父母常对我说，和人相处，宽容之心最可贵。即使对加害过你的人，事情已经过去了，你可以记在心里，提防他，但不要冤冤相报，不要以牙还牙，好人自有天照应，恶人自有天报应。这样的思想，一直深刻地影响着我的言行。后来我看到的事实也证明，一些强梁的人，爱欺侮弱者的人，最终多数都没有好结果。而我的思想，又进一步影响到我的女儿。她生下儿子，取小名“让让”。我觉得这名字取得好，遇事让三分，以求得人与人之间关系的和谐，是最好的处世之道。不过，生活经验也告诉我，“让”不能无限，退让“三分”为最佳境界。但如果退让“十分”，那在这个盛行“丛林法则”的社会里，你就基本上没有立足之地了，连一些和你毫无瓜葛的人也会来欺侮你，从而获得心理上的满足和快乐。而“让让”，正是一种恰到好处的为人处事姿态。
也许，母亲比父亲更深刻地懂得这个道理。相对于父亲的老实巴交，落下一片树叶都担心砸破了头，母亲柔弱的外表下，内心却是强大的。遇到任何困难，她都从不叫苦。母亲说：“叫苦有什么用呢？任何人都要过自己的日子，也帮不了你的。”父母们总是相信，今天比昨天好，明天会比今天好。父亲留在我的记忆里的，是他坐在走廊的一条长凳上，笑意盈盈地看着在池塘里游泳的我。而母亲爬满皱纹的国字脸，总是写满慈爱与自信。待人处世，父亲是能躲则躲；母亲呢，是我不去惹你，你也最好不要惹急我。一次两次，她会忍让、退让、避让，但惹恼了，她是什么人也不怕的。父亲的个性，我不知道是不是继承了祖父的秉性，而母亲的个性，肯定与我的外祖父一脉相承。我没有见到过外祖父，我来到这个世上时，他早已去世了。即使对外婆，我也只有十分模糊的印象。但听母亲说过，外祖父是一个天不怕地不怕的人。可惜因为穷苦，长年在外奔波，英年早逝。
我至今清楚地记得母亲发怒的场景。那年我好像是4岁，我和我童年的一个玩伴在一起玩耍，后来不知怎么打起来了，我的玩伴大哭起来。当时村里的一个大队干部和玩伴的父亲正在拾掇大队部屋顶上的瓦片。大队干部听到哭声，晓得他朋友的儿子打架输了，他大喝一声，从屋顶上顺着楼梯嗖嗖地爬下来，要来抓我。我吓得扯起脚就往家里奔，这个大队干部就在后面追我。我尖声啼哭着，没命地逃，绕过半圈池塘，蹿进屋里，扯住卧室的蚊帐将自己的脸死死地遮住了。母亲正在屋前的坪里拣菜，她见我如此惊恐地跑进家，大喊：“崽！崽！怎么了？你怎么了?！”她来不及进屋，就见大队干部带着风声冲了过来，一边叫喊着要打死我，一边就要闯进屋去。母亲挡住他，问他要干什么。大队干部气呼呼地说，你崽打了人，把人都打哭了。母亲一听，怒了：“你还是个人吗？两个小孩子在一起打架，你劝开就是了，你还能踩边？”当时的大队干部是很牛的，我亲见村里在阳家组的一个堂屋里，在亮晃晃的煤气灯下开群众大会批人、斗人、打人的场景，村里没有人敢捋大队干部的虎须。他捋一捋袖子，还要往屋里闯。母亲从地上捡起一根柴火棍，就向他扑去：“我今天就打死你这个不谙人事的畜生！”大队干部一见阵势不对，赶紧溜走，边退边威吓：“好！姓罗的，你等着！”母亲不追了：“好！就等着你抓我去抽背皮，跪扮筛子！我一个贫下中农，一不偷，二不抢，看你个畜生拿我怎么办！”后来这事当然没了下文，这个大队干部由于犯错太多，不久被撤了。母亲几次谈到这件事，激愤之情，仍溢于言表：“两个几岁的小孩子吵架，算多大的一个事啊，就是父母也不能追着人家的孩子打，何况你不大不小还是一个村干部呢，有这么欺侮人的吗？”这是我的记忆中，母亲唯一一个终生不能让她释怀的人。我也如此，当年吓得魂飞魄散的场景，至今历历在目。不知怎的，我无论怎么努力，也没能忘却这件事。长大以后见到这个人，我总只是点点头，笑一笑，算是打过了招呼。真的，我和他无话可说。
几个熟悉我的生活经历、工作环境和个性品格的文友读过之后，都认为这首诗写的就是我自己。他们实在是误解了。我还没有狂妄到歌颂自己“伟岸”“博大”“高贵”的地步。这是一首托物抒情诗不假，但它的意义绝不是如此狭小。小而言之，它歌颂的是像我的父母亲一样的中国农民在生产、生活中表现出来的伟大品格和坚强意志；大而言之，它抒写的是我们多灾多难的祖国，不屈不挠的中华民族，拼搏奋进、生生不息的民族精神。当然，“诗言志”，任何一首诗的后面，都是潜藏着一个“我”的。作为农民的后代，作为中华民族的一分子，诗中不可能不留有我的影子。或者说，“山”的形象，是我所景仰的；“山”的品格，是我所追求的。从内心深处说，我因我是农民的儿子而骄傲，我因我是中华民族的子孙而自豪！我希望我的子孙后代永远不要割断和泥土的联系，永远保持那份泥土的本色与本真。
清明的雨，仍在飘飞。
剔除了坟茔边的杂草，挂了“青”，鞭炮响过，女儿、女婿，还有同去的侄儿、侄女们和我一起，恭敬地向长眠在此的祖父母鞠躬告别。
父母一辈子都把人看得十分珍贵，他们希望儿孙们健康、智慧，为人正直、厚道，个个有出息。可以告慰父母的是，他们的儿辈和孙辈们的发展，都远远超出他们当年的预期。他们在天堂之上，应该欣慰了。
